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Introducción: a propósito de esta sistematización 
 
“La educación es un proceso, es un proceso permanente. No se limita a unos momentos 
en la vida, a unas instancias educativas, a un curso escolar de equis meses.  
La educación se hace en la vida, en la praxis reflexionada” 
 Mario Kaplún (1985, pág. 54).   
 
Esta sistematización de experiencias se hace desde una mirada autobiográfica en 
la medida en que lo que busco es comprender cómo distintos procesos de comunicación-
educación en lenguaje sonoro han contribuido  al empoderamiento de quienes 
participamos en ellos. No sólo a quienes son denominados “beneficiarios” de distintos 
proyectos, a saber: estudiantes y maestros de colectivos de comunicación escolar en 
colegios públicos de Bogotá y líderes sociales y juveniles, sino como comunicadores 
comunitarios de las regiones de la Macarena y los Montes de María, sino a quienes, como 
yo, hemos hecho parte de los equipos de trabajo que desarrollan estos procesos de 
formación. 
 
Ahora bien, a manera de introducción, esta sistematización comienza con una 
pequeña historia en la que se mezclan tres escenas: la desesperación, la amistad y la fé.  
 
En la primera escena, de  desesperación, me veo enfrente de mi portátil faltando 
menos de un mes para entregar, con varios archivos de word incompletos y entre ellos, un 
relato y muchos análisis fragmentados, como un espejo roto. A ello hay que sumarle una 
secuencia de correos de mi tutora, en donde me decía progresivamente algo que era muy 
cierto: había poco tiempo y necesitaba dar cuenta de un documento con sentido, tanto 
para ella, como para mí.  
 
Esa situación me llevó a un momento de crisis, porque por dentro, mis ideas y 
experiencia hierven como una cerveza agitada: son casi treinta y cinco años de vida en 
los que puedo decir que lo radiofónico, el lenguaje sonoro, entró a mi vida… Pues debo 
5 
 
reconocer que yo no lo busqué nunca, como otras personas, que soñaban desde niños 
con entrar al mundo de la radio. No. Como contaré más adelante, puedo decir que la radio 
se metió en mi vida sin permiso y fue determinando los caminos que he recorrido hasta 
hoy y espero seguir recorriendo; pero esa “intromisión”, como me dijo un amigo, terminó 
definiendo mi manera de ser, de aprender y de enseñar, que no fue la convencional.  
 
Una de las conclusiones personales que saqué de este ejercicio fue que la 
“atmósfera radiofónica” en la que me crié fue la que me sacó de los procesos de 
educación formal y me puso a aprender de otras maneras… Cuando la mayor parte de las 
personas que conoces se educan de manera formal, es difícil comprender esto más allá 
de una insatisfacción permanente, como un desánimo de ir a las aulas, porque, desde 
niño, yo aprendí hacer radio sin eso: sin notas, sin horarios, sin materias, sin profesores a 
los que se les dice “profesor”. Los conocimientos y saberes siempre estuvieron en mi 
hogar, en los compañeros y amigos que he ido caminando mientras producíamos radio en 
el Huila, en Bogotá con las radios escolares, en radios comunitarias localizadas en 
lugares remotos del país, o fuera de él…Por eso, esta sistematización tiene mucho de 
autobiográfico. 
 
La segunda escena, la de la amistad, llegó como la única respuesta que encontré 
a mi desesperación.  Como dicen por ahí “Mejor tener amigos que plata”. Curiosamente, 
el camino de producción radiofónica que he caminado desde lo empírico, desde lo 
práctico, nunca lo he andado solo, siempre he estado acompañado por distintos seres 
humanos de quienes he aprendido mucho, y esa gran cantidad de personas que es muy 
diversa, entienden lo radiofónico, el lenguaje sonoro, desde distintas perspectivas que me 
han influido… Aclaro que por amigos y compañeros no me refiero únicamente a 
“expertos” en radio, sino a personas que nunca habían hecho una aproximación a ella, 
muchos de ellos analfabetas, habitantes de la “Colombia profunda” como dicen algunos 
de mis amigos, que desde su sentido común, desde los saberes de la vida, se conectaron 
conmigo desde su sencillez, su inteligencia, su “berraquera” en medio de situaciones 





Pero bueno, la segunda escena consiste en que ante la desesperación me 
acerqué a varios amigos y amigas y les confesé que tenía problemas para expresar mis 
reflexiones, no sólo vitales, sino analíticas desde lo aprendido en el proceso de 
profesionalización que cursé en UNIMINUTO. Ante mi queja por mis habilidades de 
expresión, uno de mis mejores amigos, un investigador social a quien quiero mucho, pero 
a veces me dan ganas de estrangular por la dureza con la que habla, mientras se reía –lo 
cual me estaba dando mucha rabia- me dijo: 
Cuando yo lo conocí, usted era el peladito del Huila  que editaba… y llegaba a la promesa 
de “la gran ciudad”. Como usted recuerda, yo conocí primero a su familia en 
Guadalupe, en donde me alojé, cuando hicimos una investigación en el Huila y luego a 
usted, cuando trabajamos juntos en Paulinas, en Bogotá.  Recuerdo que eso al 
comienzo no nos acercó. Usted me parecía muy “operativo”: editar, editar y editar… 
Pero comencé a ver su trabajo, el afecto de las personas hacia usted… Siempre lo 
preguntaban. Había algo en la manera de relacionarse con la gente; comenzamos a 
hablar y las risotadas comenzaron: tan distintos y tan cercanos. Con el tiempo, usted se 
volvió uno de los “talleristas estrella”, tanto de Paulinas como de ComunicArte, 
comenzó a viajar a lugares remotos, hasta peligrosos y siempre la gente con el cariño… 
Luego me fui de allá y me cuenta un día, así sin más, que había creado su empresa, que 
estaba contratando al algunos que habían sido sus compañeros “profesionales”. Muy 
claro con su misión y trabajo… 
 
¡Ahora no me salga con la pendejada de que se va a dejar morir por hacer una reflexión 
conceptual sobre su trayectoria, de entender los sentidos de sus prácticas! ¿Mató el 
tigre y se asustó con el cuero? Julio, perdóneme si le hablo duro, pero usted sabe cómo 
es la vida; a nosotros nadie nos ha regalado nada. Usted se metió solito a hacer la 
profesionalización, ahora le toca salir. Para volverse otra cosa, para renacer, por lo 
general, uno tiene que morirse a lo que ha sido, para resurgir, no dejando de ser lo que 
se ha sido, pero si otro, distinto. Sistematizar sus experiencias, metérsele a lo escritural 
es el reto de los que han aprendido desde la experiencia, la práctica, del mismo modo 
en que los que hemos aprendido desde lo teórico, si queremos crecer, tenemos que 
tener calle, práctica; de resto, solo somos unos reproductores de carreta. Eso sí, no 
deje de escribir con el corazón... (Solano Salinas, 2017, págs. 1-2) 
 
Finalmente, decidí asumir lo que sonaba a regaño, como un reto. Recordé cómo 
en mi trayectoria profesional he tenido que ayudar a personas que llegaban a una 
formación en lenguaje sonoro con todos los títulos, pero que no comprendían ciertas 
dinámicas de los territorios, de las formas de relacionarse con la gente. Es más, recordé 
que alguna vez, en un lugar en el que trabajaba, contrataron a una Comunicadora Social 
súper-recomendada (lo que significaba que le iban a pagar más que a todos los demás). 
Fuimos a hacer un taller a un colegio en Usme y cuando mi compañera iba a hacer una 
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dinámica de integración saludó a los niños y niñas. Ante la respuesta tímida de los 
participantes dijo “¡Bueno, saludemos con ánimo! ¿O es que no desayunaron hoy?”. Por 
un momento, por allá en el fondo de mi conciencia, una parte de mi sintió que esa última 
pregunta era inadecuada, pero no reaccioné, porque ella era la tallerista y yo el técnico… 
Varios niños y niñas se miraron desconcertados, murmuraron algo, mientras otro, muy 
participativo, le dijo: “Profe, ellos no han desayunado…”. Ella, mucho más desconcertada, 
se puso muy mal de ánimo durante el resto del taller; en el descanso, les invitamos las 
“onces” a dos niñas y dos niños y ella les ofreció disculpas… Duro, pero aprendimos 
juntos. 
 
Así que este ejercicio de sistematización es una evidencia de mi nacimiento como 
otro, otro que ya venía siendo, pero el reto era escribirlo. Como este no es mi lenguaje por 
excelencia, tomé la decisión de cobrar una cantidad importante de favores que había 
hecho en la vida: busqué a varios de mis amigos para que me escribieran algunas 
reflexiones sobre esos caminos que andamos juntos, por un lado; y por otro, lo más difícil: 
escribir, pasárselo a otros de mis amigos y amigas cuyo lenguaje es este de la escritura, 
aguantar las críticas y volver a corregir hasta que, entre varios, concluimos que la cosa 
estaba quedando más o menos decente1. En realidad, ahora que lo pienso, así fue que 
aprendí a hacer radio.  
 
La tercera escena es de fé. Después de que decidí conversar mucho con mis 
amigos y amigas para resolver esto, dado que nunca había hecho una sistematización, 
hice descubrimientos sobre mis prácticas que, la verdad siempre había sentido o 
pensado, pero nunca había escrito. En ese proceso, la FE se refiere a que me dí cuenta 
que –lo voy a decir como lo haría en una conversación-  le comemos mucho, es decir, le 
tenemos miedo, a la reflexión teórica sobre nuestras prácticas o a cuestionar a las teorías 
desde nuestro quehacer. 
 
                                                          
1 Por ejemplo, una de mis amigas me enseñó cuál es el sentido de las cursivas en la escritura. Es como 
establecer una relación íntima para darle fuerza a una determinada expresión. También, otro me explicó las 
benditas Normas APA un poco a las malas, pero al final, le encontré algo de sentido cuando me explicó que 
el Word tenía esa aplicación… 
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Inicialmente, uno de mis amigos me comenzó a dar ánimo, diciéndome que la 
sistematización de experiencias es una de las modalidades de investigación más 
interesantes, porque lo que busca es construir conocimiento desde las prácticas y 
ponerlas a dialogar con las teorías y apuestas conceptuales; que era una manera de 
construir conocimiento desde la gente. Eso sonaba bien; pero como dije que no sabía 
cómo hacerlo, él me dijo que comenzara haciendo un relato auto-biográfico, que ese 
ejercicio, con el tiempo, me iba a permitir identificar algunos de los elementos centrales de 
mis experiencias. Otra acción importante, era descubrir qué era lo que realmente me 
interesaba sistematizar. Cuando recibí esa retroalimentación, casi sin dudarlo, le dije “Me 
interesa saber la manera en que los procesos de formación en los que he participado han 
empoderado a la gente”, a lo que él respondió que esos procesos también me habían 
empoderado a mí, con lo que estoy totalmente de acuerdo, pero escribir sobre mi no era 
tan fácil: casi siempre he editado las historias de otros, no la mía. 
 
Entonces, el objetivo general de esta sistematización es “Comprender de qué 
manera los procesos de comunicación-educación en lenguaje sonoro han contribuido al 
empoderamiento a quienes hemos participado en ellos, teniendo en cuenta tres 
experiencias: los colectivos de comunicación de colegios públicos de Bogotá, el proyecto 
“Onda macarena” (fases I, II, y III), y “Voces y sonidos de los Montes de María”.  
 
De ahí se desprenden dos objetivos específicos: primero, “Reconocer cuáles son 
principales sentidos de mi trayectoria profesional a fin de identificar hitos o momentos que 
sirvan para comprender y narrar mi experiencia de empoderamiento como comunicador-
educador en lenguaje sonoro”; y segundo, “Reflexionar sobre los hitos de mi trayectoria 
profesional desde las teorías y conceptos relacionados con comunicación-educación y 
empoderamiento.   
 
En consecuencia, decidí hacer una sistematización autobiográfica a partir de tres 
tipos de experiencias de comunicación-educación en los que he participado: los colectivos 
de comunicación de colegios públicos de Bogotá, los proyectos “Onda macarena” (Fases 




En esta experiencia de lo radiofónico, mi camino me ha llevado a otros lugares y 
países como Panamá, Venezuela, Ecuador, Perú, Brasil y  Argentina, pero escogí las 
anteriormente mencionadas por resultar muy significativas desde el concepto de 
empoderamiento, pues creo que gracias, a ellas es que he caminado cada vez más lejos. 
1. ¿PORQUÉ SISTEMATIZAR LAS EXPERIENCIAS DEL 
EMPODERAMIENTO GENERADO POR LOS PROCESOS DE 
COMUNICACIÓN-EDUCACIÓN EN LENGUAJE SONORO 
DESDE LO AUTO-BIOGRÁFICO? 
 
 
Este documento es una sistematización autobiográfica sobre la manera en que los 
procesos de comunicación-educación en lenguaje sonoro han empoderado a quienes 
participamos en ellos. Para dar cuenta de ello es necesario, primero, entender conceptual 
y metodológicamente qué es una sistematización y cómo se abordó esta. En segunda 
instancia, explicar los conceptos orientadores de lo que se desea sistematizar. 
1.1. UNA SISTEMATIZACIÓN DE EXPERIENCIAS AUTO-
BIOGRÁFICA 
 
Para el profesor Alfonso Torres, la sistematización de experiencias, es entendida 
como “[…] una modalidad de conocimiento de carácter colectivo sobre unas prácticas de 
intervención y acción social […] que a partir del reconocimiento e interpretación crítica de 
los sentidos y lógicas que la constituyen, busca cualificarla y contribuir al campo temático 
en el que se inscriben” (Torres Carrillo, 1998, p. 3).  
 
Indagando entre las principales orientaciones de la sistematización de experiencias 
están: primero, que la producción de conocimiento se hace desde los sujetos de la 
experiencia; segundo, que “la realidad es producto de una construcción social compartida 
por quienes participan en ella” (Torres Carrillo & Mendoza, 2011, p. 250); iii) que la 
sistematizción de experiencias combina diversas modalidades de acercamiento a los 
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objetos de análisis para captarlos en su complejidad  como síntesis de múltiples 
relaciones y potencialidades y en conjunción con ello, la producción de conocimiento 
derivada del proceso de la interacción; que la sistematización de experiencias es 
entendida como la reconstrucción de los sentidos en donde se dan cita “factores y 
dinámicas objetivadas con procesos e interacciones subjetivas” (Torres Carrillo & 
Mendoza, 2011, pág. 251) en distintas escalas y niveles. 
 
Por otra parte, a la sistematización, se le articula el enfoque biográfico-narrativo, 
entendido como un modo de conocimiento que (el subrayado es mío): 
 
[…] parte de que las acciones humanas son únicas y no repetibles, dirigiéndose a sus 
características distintivas.  Su riqueza de matices no puede, entonces, ser exhibida en 
definiciones, categorías o proposiciones abstractas.  Si el pensamiento paradigmático se 
expresa en conceptos, el narrativo lo hace por descripciones anecdóticas de incidentes 
particulares, en forma de relatos que permiten comprender cómo los humanos dan 
sentido a lo que hacen.  Por ello mismo, no debe, a riesgo de estrangularlo, ser reducido 
a un conjunto de categorías abstractas o generales que anulen su singularidad (Bolívar, 
2002, pág. 10).   
Teniendo en cuenta que mi interés de sistematización está puesto en indagar la 
manera en que los procesos de comunicación-educación en lenguaje sonoro en los que 
he participado han empoderado a la gente, y a mi mismo, lo que se pretende es 
comprender los sentidos que le han dado vida a mi experiencia profesional desde dos 
conceptos: empoderamiento y comunicación-educación.  
 
Para lograr este propósito, es importante hacer una aclaración: como se indica en el 
documento “Pautas para la realizar un documento de sistematización” (UNIMINUTO, s.f.) 
donde el programa de profesionalización da unas orientaciones para elaborar este texto, 
lo que se espera es, primero, “Ordenar y reconstruir el proceso”. En este sentido y 
teniendo en cuenta que esta es una investigación autobiográfica, estructuro de manera 
“diferente” mi sistematización en tres momentos que resultan significativos en mi 
experiencia de participación en procesos de comunicación-educación en lenguaje sonoro, 
en los que concluyo, se ha contribuido al empoderamiento de las personas que hemos 
participado como “sujetos educandos” y “sujetos educadores” (Kaplún, Una pedagogía de 




Por otra parte, en lo metodológico, para hacer esta sistematización, usé fuentes 
primarias y secundarias.  
 
Para las fuentes primarias, lo primero que hice fue una reunión con cinco amigos y 
amigas, que conocen mi trayectoria y en algo parecido a un taller -una reunión amistosa- 
logré identificar colectivamente los hitos que hacen parte de esta sistematización; luego 
construi tres relatos auo-biográficos en los que cuento cada una de esas historias y los 
complementé con tres entrevistas a personas que estuvieron cerca.  
 
Con las fuentes secundarias, hice uso de varios de los informes de los proyectos -en 
los casos en que tuve acceso a ellos-, así como a presentaciones, información que 
aparece en las páginas web, tanto del grupo ComunicArte como del Centro de 
Comunicación Social-PAULINAS ademas para los contextos de las experiencias, busqué 
textos y noticias. Finalmente, para construir las categorías de empoderamiento y 
comunciación-educación, igualmente para  entender la sistematización y la investigación 
biográfico-narrativa, hice búsquedas bibliográficas por internet seleccionando lo que 
parecía pertinente.   
  
1.2. SOBRE EL EMPODERAMIENTO Y LA  COMUNICACIÓN-
EDUCACIÓN  
Debo decir que para este trabajo me costó desprenderme del lenguaje sonoro 
como categoría central de la sistematización, pero otro aprendizaje que hice es que lo 
radiofónico ha sido un “pretexto” o mejor, el “ambiente”, para desarrollar dinámicas de 
comunicación-educación y empoderamiento en las personas.  
 
Cuando comencé a investigar sobre las categorías, una de las primeras preguntas 




¿Tú si sabes qué es eso de empoderamiento? Esa palabra ni existe en el castellano, eso 
es un anglicismo […] él se empodera, nosotros nos empoderamos, vosotros os 
empoderáis, ellos se empoderan… Suena raro… Toca que averigües de donde viene 
eso… (Torres León, 2017, pág. 2). 
 
Efectivamente, en el mundo de las ciencias sociales he escuchado desde hace 
mucho tiempo esa expresión… ¿Qué es el empoderamiento conceptualmente hablando? 
Ahí sí, varios de mis amigos me explicaron lo que era una base de datos académica como 
google academico, ebsco, Dialnet o Eric entre otras , que son plataformas en donde uno 
busca una “categoría” y le salen montones de artículos y libros de investigaciones que 
tratan sobre eso. Así, leí unos cuantos para tener una mirada general. 
 
Es asi como en primer lugar averigue que el concepto de empowerment2 fue una 
teoría propuesta por el psicólogo social estadounidense Julian Rappaport (1990), quien 
planteó la necesidad de analizar los aspectos cognitivos, conductuales y afectivos que 
imposibilitaban la realización de las personas en su vida cotidiana, insistiendo en la 
necesidad de fortalecerlos. Para autoras como Carmen Silva y María Loreto este 
concepto se refiere a “los procesos y mecanismos mediante los cuales las personas, las 
organizaciones y las comunidades ganan control sobre sus vidas” (Silva & Loreto 
Martínez, 2004, pág. 30). 
 
No obstante, el concepto de empoderamiento o potenciación que guía lo que 
sistematicé se refiere al   
 
[…] interés por proporcionar protagonismo en la vida social, tanto de los individuos 
como de las organizaciones y las comunidades. Una de las primeras consecuencias de 
esta forma de analizar los problemas es cómo se manejan los valores de los 
participantes y cómo se trabaja con la diversidad cultural, puesto que aquí el objetivo 
no consiste en asimilar a las personas a sistemas de valores mantenidos por los 
profesionales o por la sociedad. De lo que se trata, precisamente, es de buscar 
conjuntamente espacios de acción y reflexión que permitan restaurar o alcanzar el 
protagonismo, organizaciones y comunidades, independientemente de sus valores y 
creencias (Musitu & Buelga, 2004, pág. 167). 
 
                                                          
2 Empowerment: término proveniente del Inglés  cuyo significado se asimila a  empoderamiento 
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Mi experiencia me ha mostrado que muchas de las personas que hemos 
participado en estos procesos de comunicación-educación, nos hemos transformado, nos 
hemos empoderado en distintos ámbitos: en lo político, social, económico, académico, 
etcétera, pero de eso trataré más adelante.  
 
El siguiente concepto  que desarrollaré es comunicación-educación. A este me 
tardé un poco más en llegar, porque la relación entre ambas disciplinas ha sido tan natural 
en mi experiencia que sólo me enfocaba en comunicación, mientras había olvidado que la 
educación, sea esta familiar, cotidiana, escolar, formal, informal, entre pares, académica o 
virtual, siempre ha sido fundamental para mi desarrollo profesional. De hecho, como se 
verá más adelante, las tres experiencias que abordo en este proceso, todas, están 
mediadas por procesos educativos.  
 
Pero de lo que se trata este apartado es de tener una base conceptual mínima de 
lo que sistematicé. Para tratar de comunicación-educación acudo a varios autores que me 
parecen importantes. El primero es Mario Kaplún: la primera vez que oí hablar de este 
autor y su libro “El Comunicador Popular” (kaplun, 2002). fue en boca de tres personas 
que fueron fundamentales en todas mis experiencias en el mundo del lenguaje sonoro: la 
hermana Lucelly Villa, Alma Montoya y Néstor Cárdenas; las dos primeras tenían una 
gran experiencia apoyando radios comunitarias en todo el continente; con el segundo, 
tuve una conexión distinta, porque aunque se notaba su formación intelectual, era muy 
capaz en lo técnico, que era mi mundo.  
 
Debo confesar que cuando escuché hablar de Kaplún por primera vez, no sentí 
ningún interés por leerlo, pero se me quedó el nombre. Así que para esta sistematización 
resulté haciendo una lectura que tenía pendiente hace como veinte años. Kaplún es uno 
de los autores base de la comunicación-educación porque introduce en las prácticas 
comunicativas las ideas de pedagogo Paulo Freire -otro autor del que siempre me han 
hablado mis amigos, la mayoría educadores y comunicadores populares- y su “Pedagogía 
del Oprimido”.  En realidad, el texto de Kaplún se llama “Una pedagogía de la 
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comunicación (El Comunicador Popular)”. Entre las principales ideas de Kaplun(2002) se 
resaltan las siguientes: 
  
La primera es una crítica tanto a la comunicación como a la educación, basadas 
en los contenidos y en los efectos, coincidiendo con la crítica que había hecho Paulo 
Freire (1985) a los modelos de educación bancaria, en donde se supone que una persona 
sabe más si acumula un montón de conocimientos en su cabeza, sin necesidad de tener 
una experiencia práctica o, peor aún, sin reflexionar críticamente sobre ellos. En esto 
coincido totalmente, pues creo que una de las dificultades que tienen las personas para 
aprender el lenguaje sonoro consiste en que a veces se teoriza demasiado, se imparten 
conocimientos que inicialmente no se entiende su practicidad, por lo que las personas 
desisten de seguir aprendiendo, pues sienten que no hacen nada o ven a personas que 
vienen a enseñarles lenguajes sonoros, pero no saben conectar los cables de un equipo, 
lo que desde una racionalidad práctica les quita autoridad. 
 
La segunda idea de Kaplún (2002) es acerca de la educación entendida como 
proceso. Como él mismo afirmaba:  
Es ver a la educación como un proceso permanente, en que el sujeto va descubriendo, 
elaborando, reinventando, haciendo suyo el conocimiento. Un proceso de acción-
reflexión-acción que él hace desde su realidad, desde su experiencia, desde su práctica 
social, junto con los demás. Y en el que hay también quien está ahí —el 
«educador/educando»— pero ya no como el que enseña y dirige, sino para acompañar al 
otro, para estimular ese proceso de análisis y reflexión, para facilitárselo; para aprender 
junto a él y de él; para construir juntos (Kaplún, El comunicador popular, 2002, pág.43). 
 
Mientras leía este autor recordé mi propio proceso de formación, incluso, como 
aprendí, desde la misma práctica, desde mis saberes, a educarme con otros, en un 
proceso en el que todos aportábamos. En eso tenía bastante experiencia… Al volverlo a 
leer fui descubriendo que buena parte de mi aprendizaje en el lenguaje sonoro se había 
dado de esta manera... Sobre esta última frase de Kaplún, recuerdo que cuando fui 
tomando experiencia como tallerista llegaba a la conclusión de que las personas ya 
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sabían muchas cosas, pero mi papel era ayudar a que florecieran esos saberes, esas 
capacidades de comunicar, de trabajar con otros, de afrontar sus conflictos comunitarios y 
personales, de comenzar a ser otros, de potenciar sus habilidades. Eso no me es 
desconocido. 
Hay una tercera idea que encontré en el texto de Kaplún es, curiosamente, un 
primer concepto de comunicación educativa que él rescata de la investigadora y 
comunicadora popular María Cristina Mata: 
La comunicación educativa rechaza tanto la idea de diferenciación jerárquica entre 
educadores y educandos —los primeros dueños de una verdad que llevan a los 
segundos— como la de «un educador pasivo que por un malentendido “respeto” se 
desresponsabiliza de la finalidad del proceso educativo y se inhibe de hacer su aporte» 
(Mata, 1981, págs. 3-4). 
 
Es decir, que la comunicación educativa busca desmontar esa relación vertical, de 
mando, en donde hay unas personas supuestamente “ignorantes” que deben ser 
educadas por otra que es “sabia”… Cualquier persona que ha ido a la escuela puede dar 
fe de haber experimentado esa dinámica y sabe lo desagradable que es. Claro en algunos 
casos las personas se lo aguantan, bien porque ya pagaron una matrícula o porque sus 
padres les ponen problema si pierden, pero otros sencillamente desisten de esa 
educación tan autoritaria. De hecho, algunos de mis compañeros del programa de 
profesionalización contaban que habían hecho varios semestres de universidad (entre 
ellos yo mismo), pero nunca soportaron esas relaciones tan verticales y se marcharon a 
aprender de otra manera. Por otra parte, está la segunda parte de la cita: una cosa es 
respetar a la gente a la que se va a formar y otra no estar pendientes de que en realidad 
aprendan. 
En mi experiencia, he vivido ambos procesos a los que se critica en la cita de Mata y 
hay mucha razón en ello… Pero entonces ¿qué es eso de comunicación-educación? En 
el curso de profesionalización encontré a Jorge Huergo, un autor que entiende la 
comuncación-educación como una práctica, lo que significa:  
[…] comprender que en la mediación entre esas dimensiones es que se producen 
sentidos y significados, y que es en esa misma mediación donde se forman sujetos 
y subjetividades. Es la mediación, entonces, la que articula a la comunicación con la 
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educación, y viceversa. Es precisamente en esas prácticas donde se juega la 
hegemonía (Huergo, 2011, pág. 16). 
 Para comprender esa frase me tardé un poco más. Indagando, descubrí que las 
subjetividades son las distintas maneras de ser que tenemos los seres humanos. Parece 
que la palabra sujeto y subjetividad, se crean porque, en realidad, las personas estamos 
“sujetas” a una realidad que nos condiciona. Por ejemplo: si uno nace en un lugar remoto 
del país, en medio de las disputas entre guerrilla y paramilitares, con poca educación, eso 
es un hecho de la realidad objetiva3 que te “sujeta”; sin embargo, esa persona, en medio 
de todos esos condicionamientos, piensa por si misma, reflexiona y toma decisiones… 
Ese proceso de liberarse, de encontrarse a uno mismo, de liberarse se llama 
subjetivación:4  
Como entiendo lo planteado por Jorge Huergo, tanto la comunicación (interpersonal, 
mediática, grupal, por medios digitales) como la educación (familiar, ancestral, popular, 
informal y formal) son las “dimensiones” en donde las personas producimos los “sentidos 
y significaciones” que nos ayudan a determinar cómo queremos ser y qué es lo que 
vamos a hacer con nuestras vidas. Eso es a lo que se denomina “mediaciones”: la 
relación entre el contexto y mi subjetividad.  
Siguiendo con el ejemplo, esa persona que ha crecido en el contexto de la guerra 
tiene varias opciones: primera,  se mete a alguno de los grupos armados porque las 
mediaciones que construye dan cuenta de que quien se mete a la guerra va a estar 
respaldado, es lo único que hay, no hay otras alternativas; segunda, encuentra en una 
radio comunitaria un espacio para soñar, sin dejar de vivir en medio de la guerra, pero 
desde allí construye algo distinto; en la tercera opción, esa persona permanece apática, 
paralizada, con la cabeza metida dentro de la tierra, a ver que pasa… Esa es nuestra 
historia: la mía y la de muchas personas con las que he trabajado. Lo que intento retratar 
en esta sistematización es la manera en que esas mediaciones de los procesos de 
comunicación-educación en lenguaje sonoro nos han transformado a muchos de quienes 
hemos participado en ellos.   
                                                          
3 Entendida como la existencia material de un elemento 
4 Weiss, E. (2012). Los estudiantes como jóvenes: el proceso de subjetivación. Perfiles 
educativos, 34(135), 134-148. 
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2. Reconstruyendo las experiencias 
2.1. A manera de contexto vital: mis orígenes 
Antes de comenzar, es relevante dar cuenta, de la manera más breve posible, de mis 
orígenes, porque es central para abordar los tres momentos de mi vida que resultan 
significativos para esta sistematización.  
 
Mi nombre es Julio Cesar Reyes Córdoba, soy huilense. Nací en 1982 en 
Campoalegre (tierra de donde son mis abuelos maternos), pero crecí entre este municipio, 
Garzón (de donde son mis abuelos paternos) y Guadalupe (en donde mis padres se 
asentaron). La razón de crecer entre estos tres municipios obedece a que usualmente nos 
movíamos entre las familias de mis abuelos y fue en Guadalupe en donde Pablo Reyes y 
Ana Judith Cordoba fundaron, en 1991, -cuando yo tenía entre nueve y diez años- la 
emisora comunitaria Guadalupe FM Stéreo, más como una respuesta a un problema 
social, que como una emisora propiamente dicha: por esas fechas en Guadalupe, debido 
a las condiciones climáticas, comenzaron a suceder una serie de derrumbes y avalanchas 
que afectaban a toda la población del municipio, especialmente a la campesina. 
Guadalupe está en una especie de valle, bañado por dos corrientes de agua: el río Suaza 
y la Quebrada “La Viciosa”, a la cual le llamaban de esa manera porque, según los 
habitantes del municipio, tenía “el vicio”, la “mala costumbre” de causar avalanchas e 
inundaciones en las veredas. 
 
Don Pablo Reyes tenía un saber que podía servir para solucionar la situación:  
Yo me formé como “Técnico profesional en electrónica radio y televisión”, por 
correspondencia, en una escuela estadounidense llamada National School, ubicada en Los 
Ángeles (California). En esa época uno recibía su instrucción mediante material impreso, 
cassetes y discos en acetato, así como partes de aparatos de electrónica que usaba y 
trabajaba para, posteriormente, enviarlos por correo a los Estados Unidos a fin de que 
mis profesores me calificaran de vuelta y me enviaran comentarios y calificaciones (Reyes 
Salazar, 2016, pág. 1).  
 
En época de invierno el agua de las lluvias se represaba en “La Viciosa”, causando 
desastres en los cultivos, los animales y las casas del municipio de Guadalupe. Entonces, 
Pablo y Judith consideraron que una forma de resistir a estos desatres naturales era 
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creando un “enlace” o repetidora, en términos técnicos una “RPT”, que permitiera crear 
una red de información con “nodos” en distintas partes del territorio y de esta manera 
posibilitar que los habitantes de distintas veredas se informaran ante los riesgos  y se 
solidarizaran con las afectaciones de este fenómeno. Es importante recordar que en esta 
época no había en nuestra región telefonía celular ni otro medio que sirviera para atender 
este tipo de emergencias.   
 
Esta solución, construida por mi papá y mi mamá para beneficiar a la comunidad 
generó un “boom”: Guadalupe era el último pueblo del Huila antes de entrar al Caquetá, 
era un lugar remoto, con poca infraestructura y mucha influencia guerrillera (no había 
muchos combates o tomas al pueblo, pero siempre estuvo presente la guerra)… y un 
lugar con esas condiciones había ideado un sistema de prevención de desastres, 
mediante la radio. Después de esto, la misma comunidad, aún en la informalidad en la 
que mis padres transmitían, comenzaron a demandarles otros servicios: mensajes, 
música, noticias… en fin, una parrilla de programación.  
 
Ese proceso duró ocho años en los que recuerdo las persecuciones de la 
institucionalidad estatal, encarnada en el Ministerio de Comunicaciones, porque en esa 
época ese quehacer radiofónico era considerado “ilegal” o “pirata”, como lo llamamos en 
Colombia. Por mi parte, siempre me fascinaron  los equipos, las máquinas para hacer 
radio; entonces, aprendí a poner música en los descansos de quienes hacían las veces 
de disc jockeys; en esos días la radio era análoga y había que ser precisos para pasar de 
una canción a otra. De locución, ni hablar: yo era muy tímido. Sin embargo, las dos veces 
que las FARC5 se tomó el pueblo, casualmente yo estaba de turno… no sé si fue por 
ingenuidad o compromiso, nunca detuve la emisión, aún en medio de las ráfagas. 
 
Hacia 1999, cuando yo tenía diecisisete años, posterior a la sanción la Ley de 
Radiodifusión Comunitaria, de la que mis padres fueron gestores, se crea legalmente la 
emisora Guadalupe FM Stéreo, 107.8, cuyo eslogan era “La radio joven comunitaria”. 
Para ese momento había  recibido clases de informática en el colegio y la radio 
comenzaba a dar un giro hacia lo digital. Supongo que como era joven, me gustaban los 
                                                          
5 Fuerzas Revolucionarias de Colombia  
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computadores y ya tenía experiencia en radio, comencé a tener un papel más relevante 
en la emisora: programábamos, hacíamos libretos, cubríamos eventos y  editábamos las 
distintas producciones. No obstante esta “legalización” afectó económicamente a las 
emisoras comunitarias, porque se disminuyó su cobertura y se le incrementaron las 
responsabilidades financieras. Eso significó articularnos con otras emisoras comunitarias 
del Huila, para aprender y producir, por lo que se creó una organización llamada 
ASOMECO (Asociación de Medios de Comunicación Comunitaria y Cultural del Huila) y 
fue allí como llegue a mi primer escenario de educación radiofónica formal: el proyecto 
“Radio para la Educación y el Desarrollo Social: Formación Integral para las Radios 
Comunitarias”, que se desarrolló entre abril y septiembre del año 2002. 
2.2. Primer hito. Desde el joven de Guadalupe FM Stéreo hasta 
tallerista de ComunicArte y el Centro de Comunicación Social-
PAULINAS, en Bogotá. 
2.2.1. El primer encuentro con teorías y conceptos del lenguaje sonoro  
 
El proyecto “Radio para la Educación y el Desarrollo Social: Formación Integral para 
las Radios Comunitarias”, fue realizado por el Grupo ComunicArte, el Centro de 
Comunicación Social-PAULINAS y UNIMINUTO, con financiación del Ministerio de 
Comunicaciones de Colombia. El objetivo de esta formación fue:  
 
Fortalecer y apoyar el proceso de comunicación participativa que llevan las emisoras 
comunitarias del Huila para involucrar las organizaciones sociales en un proyecto de 
desarrollo integral sostenible que fortalezca e impulse los procesos organizativos y 
comunicacionales en la región (GRUPO COMUNICARTE, PAULINAS & UNIMINUTO, 2002)  
 
En la práctica, el proyecto tuvo cuatro etapas: la primera, 
Sensibilización/Ambientación, buscó fortalecer institucionalmente a las emisoras reunidas 
en ASOMECO, así como propiciar un encuentro regional para conocer lo que hacíamos 
en cada municipio; la segunda, Trabajo de campo “In Situ”, consistió en desarrollar un 
plan de tutoría y acompañamiento en cada una de las emisoras, así como en talleres con 
habitantes de cada municipio a fin de desarrollar; la tercera etapa, Formación-
Capacitación, en donde, nos formaron en temas y prácticas asociados al mundo de la 
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radio, que nosotros, desde la intuición y la práctica hacíamos, pero desconocíamos que 
había autores y profesionales que escribían y analizaban aspectos como: la radio 
comunitaria como una empresa social, el  concepto de “Comunicación para el Desarrollo”, 
el papel de la radio en la mediación de conflictos locales, aspectos técnicos y de lenguaje 
de la producción radiofónica, planeación de programas y parrillas, géneros  y formatos 
radiofónicos, locución, estudios de audiencias, gestión y financiamiento de la radio 
comunitaria, y el proyecto político radiofónico,  entre otros. Finalmente, la cuarta etapa 
consistió en una Evaluación y Replaneación, para seguir desarrollando estos procesos de 
radio comunitaria en el Huila. 
 
De esta primera escena destaco que fue mi primer encuentro con algo parecido a la 
educación formal en materia de lenguaje sonoro: había temas, prácticas y contenidos que 
yo conocía desde el quehacer diario, pero no sabía que había quienes habían 
reflexionado, escrito y educado sobre esos temas. No obstante, no todo el aprendizaje fue 
para mi: algo vieron algunos de nuestros profesores en mi, que meses más tarde me 
invitaron a ir a Bogotá a trabajar como editor de audio para la finalización y masterización 
de la producción radial del diplomado.  
2.2.2. Aprendiendo comunicación-educación en Bogotá desde la práctica 
 
Así, en 2003, comencé a trabajar en Bogotá con el Grupo ComunicArte y Paulinas 
como técnico en edición de radio. Es importante reconocer que mi auto-imagen era la de 
un  técnico: así me presentaba y así me reconocían. Mi frase de cajón, cada vez que 
había un problema o debate conceptual o político entre mis compañeros, era: “Yo sólo me 
dedico a editar. No más”.  
 
Sin embargo, fue de nuevo la amistad, la cercanía con otros distintos, talleristas que 
se narraban como educadores o comunicadores populares, lo que me comenzó a formar, 
tal vez sin saberlo, como un técnico cada vez más integral. Me enviaban a asistir 
técnicamente los talleres de los formadores-talleristas y yo observaba las múltiples 
repeticiones de un mismo taller mientras reflexionaba sobre las prácticas de los 
formadores, los comparaba, los analizaba, aprendía; sacaba conclusiones de sus 
habilidades y deficiencias, aprendía dinámicas, estructuras de formación. Y como mis 
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papás en la época de las avalanchas, aprendí a ser recursivo, a usar lo que tenía a mi 
disposición el nuestro entorno para usarlo y lograr mis objetivos.  
 
Dos años después, en 2005 un día la Hna. Lucelly me dijo: “Néstor está incapacitado. 
Te toca dar el taller técnico de equipos a los profes del colegio La Merced”. Yo dije mi 
frase de siempre, pero no funcionó, porque cuando reaccioné, ya iba para el colegio, 
pensando en cómo salir vivo de ahí. Había comenzado a ser un formador-tallerista, por lo 
menos en lo referido a lo técnico… Al comienzo, me aterraba formar a profesores, a 
personas mayores que supuestamente sabían más que yo, o a estudiantes que tenían 
casi mi edad. Con el tiempo descubrí que todos sabemos algo que otros desconocen y 
podemos compartirlo. 
 
Al final, me quedó gustando. Creo que esos talleres salieron bien, porque cuando 
Néstor se recuperó, igual me siguieron enviando solo a dar talleres. Sin darme cuenra, me 
estaba convirtiendo en un comunicador-educador, nacido en lo técnico, pero aprendiendo 
todos los días, de las culturas de la gente, de mis compañeros intelectuales y pedagogos, 
de los estudiantes de los colegios, de sus profes, de los entornos de los barrios, de todo. 
 
Esa es una fase de mi vida, que comenzó en 2005 hasta el año en el que hago esta 
sistematización autobiográfica: 2017. Lo que pasa es que  entre 2005 y 2010 viví un 
proceso personal en el que comencé a reconocerme como otro tipo de actor en los 
procesos de comuncación-educación: primero en los colegios con estudiantes y maestros, 
les enseñaba lo técnico; luego, hacíamos procesos de formación para maestros y 
maestras de colegios publicos, del tipo Programa de Formación Permanente a Docentes 
(PFPD), avalados por la Secretaría de Educación Distrital, también fui formador en varios 
diplomados; y representamos al grupo ComunicArte y a PAULINAS en varios eventos 
nacionales como “El Encuentro Internacional de Ondas y Antenas Participativas”, que se 
realizó en UNIMINUTO en 2005, e internacionales, organizados por la World Association 
for Christian Commmunication-WACC (organización de la que alctualmente soy miembro) 
en Latinomérica. Y así trascurría mi vida como formador-tallerista, entre el Grupo 




Pero, como dicen, “nada dura para siempre”. En 2010, las directivas del Instituto 
Misionero Hijas de San Pablo-PAULINAS, decidieron cambiar de su cargo a la Hna. 
Lucelly Villa Betancur, una de mis grandes promotoras y maestras, y quien durante casi 
17 años fue la directora del Cento de Comunicación Social PAULINAS. La enviaron a 
Italia para perfeccionar la lengua de este país y a realizar otros estudios. Debo decir, con 
todo el respeto, que creo que fue una mala decisión: el espíritu de comunicación-
educación popular, transformadora y espiritual (en un sentido amplio) del Centro, cambió, 
pues se volvió más confesional, más religioso y por ende, más distante de la vida de las 
personas. Muchos de mis amigos y yo siempre agradeceremos haber sido parte de esa 
Escuela Viva en donde nos reíamos, trasnochábamos, madrugábamos, discutíamos, 
peleábamos, llorábamos, todo alrededor de construir procesos de comunicación-
educación que transformaran el mundo. Un grupo de hombres y mujeres con mucha 
mística. Como dijo uno de mis amigos: “Eso fue la diáspora de los Paulinitos”, como nos 
llamábamos a nosotros mismos. Cuando pregunté que significaba eso de “diáspora”. 
Toño me dijo: 
 
Que gracias a esas decisiones, nos fuimos cada uno a buscar otros procesos sociales, 
otros lugares desde donde actuar o volvimos a aquellos en los que hemos estado, como 
yo con Loma Sur. Como cuando usted sopla una flor de diente de león, las esporas salen 
a volar. En resumen: ¡que nos fuimos a la mierda! (Martínez, 2017, pág. 1). 
 
En este sentido, quiero destacar que durante los años en que me formé como 
tallerista, tanto en ComunicArte, como en Paulinas conocí a muchas personas 
reconocidas en los campos de la comunicación-educación, de la comunicación ciudadana, 
de la comunicación para el desarrollo y  el cambio social, de producción radiofónica, de 
educación popular. Para mí eran personas como cualquier otra… Así conocí y trabajé con 
gente reconocida, como José Ignacio López Vigil, autor de un libro emblemático llamado 
Manual Urgente para Radialistas Apasionados (López Vigil, 2005),  Rosa María Alfaro, 
autora de múltiples artículos y libros como Una comunicación para otro desarrollo (1993), 
Alberto Sierra, Director de Radio Nederland, José de Souza, autor de textos como Hacia 
el “Día Después del Desarrollo”: Descolonizar la comunicación y la educación para 
construir comunidades felices con modos de vida sostenibles (De Souza Silva, 2011). 
Probablemente el hecho de que no hubiera leído en ese entonces a ninguno de ellos, 
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pudo haber sido mucho más significativo, porque nuestra manera de aproximarnos no fue 
la admiración o la reverencia, sino el diálogo y el trabajo en común. 
2.3. Segundo hito. El proyecto “Onda Macarena” (Fases I, II y III): 
la comunicación-eduación como apuesta política y el 
empoderamiento desde la cotidianidad 
2.3.1. Un contexto algo adverso 
 
El proyecto “Onda Macarena” en sus tres fases, se desarrolló al final del segundo 
gobierno de Álvaro Uribe Vélez, quien fue Presidente de Colombia en dos periodos: 
primero entre 2002 y 2006 y, posteriormente, entre 2006 y 2010. Esta fue una época en la 
que, según varias ONG, se incrementaron las acciones de guerra contra las guerrillas de 
las FARC y el ELN. Como una de las estrategias de combate, el gobierno Uribe desarrolló 
dos políticas: la de “Seguridad Democrática” y la de “Consolidación territorial”. Sobre la 
primera, según un informe de la Fundación Ideas para la Paz: 
 
La Política de Seguridad democrática (PSD) impulsada por el presidente Álvaro Uribe en 
su primer periodo (2002-2006) representó una ruptura frente a la política de superación 
del conflicto a través de la negociación política con los grupos armados. Estuvo 
igualmente ligada a cambios en el contexto nacional e internacional. Los acontecimientos 
internacionales en materia de seguridad (el impacto de los actos terroristas) y los 
domésticos referidos al conflicto armado, convergieron para modificar diametralmente 
el imaginario social y el discurso gubernamental sobre la violencia y los caminos posibles 
para su superación. Casi de la noche a la mañana, las demandas de negociación política 
del conflicto armado se convirtieron en exigencias de guerra y mano dura contra el 
fenómeno internacional del terrorismo, que en Colombia estaba encarnado 
fundamentalmente por las FARC.  
Dos situaciones concretas de ese contexto presionaron ese cambio de mentalidad y 
perspectiva: por un lado, los atentados contra las torres Gemelas en new York (World 
Trade Center), el 11 de septiembre de 2001, ubicaron al terrorismo como la principal 
amenaza internacional2. La “guerra mundial contra el terrorismo”, impulsada por el 
Gobierno de George W. Bush, sirvió de plataforma política internacional para consolidar 
un nuevo referente de alianzas estratégicas de seguridad, en el que el gobierno de Álvaro 
Uribe se ubicó para lograr apoyo político y nuevos recursos de EEUU para el Plan 




En el mismo informe se explica la otra: 
 
[…] la Política nacional de Consolidación territorial se entiende mejor si consideramos 
que se apoya, principalmente, en tres fuentes conceptuales: 1) La doctrina 
contrainsurgente conocida por las siglas COIN. Se trata de una teoría político-militar para 
enfrentar guerras asimétricas entre el estado (o la potencia colonial) y una insurgencia 
que se enfrenta al orden político y social (o a la potencia colonial); 2) Las políticas 
antidrogas que constituyen la continuación del Plan Colombia y de un conjunto de 
políticas de control de la oferta que han existido en el país desde la década de los 80s; 3) 
el componente de desarrollo en su doble dimensión regional y social […] aunque no se 
puede negar que en la práctica aparecen otros campos de intervención como puede ser 
el humanitario (por la vía de la atención a la población desplazada o a las familias que han 
perdido gran parte de su sustento debido a la erradicación forzosa o voluntaria de sus 
cultivos de coca) o el de construcción de Estado (en la medida que es necesario hacer 
llegar el servicio de justicia a los territorios de consolidación y fortalecer las 
administraciones locales para que atiendan las necesidades básicas de los ciudadanos). 
Por otra parte, la distinción que aquí hacemos de las vertientes conceptuales del PNCT, 
debe entenderse como una distinción analítica pues en la práctica de la política se 
pretende llegar a una integración o alineación de todas esas dimensiones, bajo la figura 
de la doctrina de acción integral […] (Fundación Ideas para la Paz, 2011, págs. 14-15) 
 
Este es el contexto político en el que se enmarcó el proyecto “Onda Macarena” en 
sus distintas fases, pues fue financiado, precisamente, por el Plan de Consolidación 
Integral de la Macarena-PCIM a una de las organizaciones en las que yo trabajaba en 
aquel entonces: el Grupo ComunicArte.  
 
2.3.2. Un proyecto con muchas sorpresas 
 
Todo comenzó en lo que para mi fue un estado de profunda ingenuidad de mi parte, 
pues “Onda Macarena” parecía un proyecto más en las regiones de Colombia. Nada más 
alejado de la realidad: la inducción institucional realizada parte del PCIM al equipo de 




Nos reunieron a todo el equipo de trabajo, compuesto por veinte personas: cinco 
formadores-talleristas, cinco técnicos (entre los que estaba yo), dos profesionales de 
apoyo, seis coordinadores locales, una asesora educomunicativa y la coordinadora 
general y directora del Grupo Comunicarte, Alma Montoya, en un ambiente bastante 
tenso, pues los militares procedieron a darnos una charla sobre lo que debíamos o no 
decir en los procesos de formación, teniendo en cuenta que era probable que nos 
abordaran guerrilleros de las FARC y de nuestras respuestas, según ellos, dependía que 
nos pudieran secuestrar o asesinar. Además fueron explícitos en decirnos que en el 
territorio no podíamos indicar que veníamos de parte del PCIM.  
 
Recuerdo que en medio de esa inducción, uno de mis compañeros, Andrés Antonio 
Martínez, quien ha militado durante casi toda su vida en la izquierda, se puso de pie y dijo 
“Disculpen, pero yo no estoy de acuerdo con varias orientaciones de esta inducción, 
porque van en contra de mi ideología y mis principios. Agradezco la oportunidad, pero no 
voy a participar en este proyecto”… Y se fue del lugar en el que estábamos. Así comenzó 
“Onda Macarena”.  
 
Para dar una idea del contexto en el que desarrollamos el proyecto, a continuación 
comparto una parte de un informe que me facilitó mi amigo, Rigoberto Solano Salinas, 
uno quien trabajó en la Fundación Paz y Reconciliación, cuando le solicité ayuda para 
ilustrar la presencia de las FARC en esta región: 
  
Las FARC hacen presencia en el Meta desde mediados de los años setenta con el “Bloque 
Oriental”, hoy llamado “Jorge Briceño” (UNODC , 2009). Para esta década, el municipio 
de La Uribe fue la sede del Secretariado de las FARC. Allí se negoció, con el gobierno de 
Belisario Betancur, una tregua y cese al fuego que además tendiera a la reducción y 
eventual extinción del secuestro (CNMH, 2014). En 1990 se dio la Operación Centauro del 
Ejército, que terminó en 1991 con el intento fallido de diálogos en Caracas y Tlaxcala. Por 
su parte, el 7 de enero de 1999, durante la presidencia de Andrés Pastrana, se 
adelantaron las negociaciones del Caguán con la guerrilla de las FARC, que produjo la 
desmilitarización de La Uribe, Mesetas, Macarena, Vistahermosa (en Meta) y San Vicente 
del Caguán (en Caquetá), en donde se consolidó la Zona de Distensión, que acabó en 
2002 con la entrada de la Fuerza Pública (Fundación Paz y Reconciliación, 2014).  
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Actualmente se encuentran los siguientes Frentes de las FARC en la región de La 
Macarena y parte del Ariari: i) Macarena: Frente 7, 62, Combatientes del Yarí y Columna 
Teófilo Forero; ii) Mesetas: Frente 40 y 27; iii) Puerto Rico: Frente 43, 44, 27 y 7 (ubicados 
al margen derecha del río Ariari); iv) Uribe: Frente 40; v) Vistahermosa: Frente 27 y 43 (al 
margen derecho del río Güejar, como en la vereda Piñalito); vi) San Juan de Arama: 
Frente 27, 42 y 40 y Compañía Manuel Beltrán (en veredas como Costa Rica, Puerto 
Lucas, La Cooperativa (Fundación Paz y Reconciliación, 2015, pág. 3).   
Los municipios en los que desarrollamos “Onda Macarena” fueron: Uribe, Mesetas, 
San Juan de Arama, Granada, Vista Hermosa y Puerto Rico, en donde, paradójicamente, 
el objetivo de las tres fases –denominadas respectivamente “¡Municipios en buena onda! 
– Radios Comunitarias” (entre mayo y julio de 2009), “Los valores de mi pueblo” (octubre 
a diciembre de 2009) y “Macarena Juvenil - Red de Radio Escolar” (entre abril y junio de 
2010)- era el mismo: “El empoderamiento de la cultura ciudadana y la presencia social del 
Estado en la cotidianidad de las comunidades” (Grupo Comunicarte, 2010). 
 
La fase final del proyecto estuvo dirigida principalemente a jóvenes de los colegios 
de estos municipios, que habían conformado una Red de Radios Escolares y allí es que 
se desencadenó un proceso de empoderamiento y transformación que resulta altamente 
significativo para los intereses de esta sistematización.  
 
La fase III, denominada “Onda Macarena Juvenil - Red de Radio Escolar” tenía el 
objetivo específico de  
Generar una dinámica de mejoramiento de calidad e innovación pedagógica de las 
instituciones educativas de la Macarena a través de la RED de radios escolares Onda 
Macarena Juvenil que articule las distintas experiencias de educomunicación con el fin de 
aunar esfuerzos y tener un proyección local y regional que beneficie las competencias de 
los estudiantes en los campos educativos, participativos, educación ciudadana e 
iniciativas de emprendimiento (Grupo Comunicarte, 2010). 
 
Ángela Sastre, quien trabajaba como formadora-tallerista y yo, en calidad de técnico 
y productor radial, nos desplazamos hasta una vereda llamada Piñalito, ubicada 
aproximadamente a 20 kilómetros del municipio de Vista Hermosa. Desde que nos 
bajamos del transporte terrestre, percibimos un silencio extraño, lo que yo denomino “una 
energía pesada”, más que observados por la gente, nos sentimos vigilados por dos 
grupos: por una parte, los habitantes y por otra, los militares en una amalgama sellada por 
27 
 
silencio y la precaución con la que se dirigían hacia los extraños que éramos en el 
momento. 
 
En esos momentos pensaba como tiene valor la palabra para las distintas 
comunidades de región de La Macarena; pero sonoramente hablando, contemplaba el 
silencio que sirve de fondo para el cruce de miradas entre las voces silenciadas por 
diferentes factores de violencia. Ese mismo día, en horas de la tarde, comenzamos 
nuestro taller de lenguaje sonoro. La primera vez que trabajábamos con estos jóvenes del 
colegio Gabriela Mistral, de Piñalito, el silencio continuaba producto de la timidez de tratar 
con desconocidos que pueden ser “el enemigo”, pero con el trabajo comenzamos a jugar 
a la radio, a reírnos, a hacer lo que Paulo Freire decía: a humanizarnos (Freire, 1985). 
Esa primera noche nos alojamos en la casa de una de las familias cuya hija estaba 
participando en el taller… Nos acogieron con humildad y amor, mejor que en cualquier 
hotel.   
 
Al día siguiente empezó a mejorar la confianza entre los estudiantes, mi compañera 
y yo, pues después de empezar a realizar distintas actividades donde se generó confianza 
y  familiaridad con los participantes al taller, nos empezaron a contar historias, unas 
tristes, otras de felicidad, otras de violencia… Incluso nos compartieron historias de amor, 
como la de Yensi y Walter, donde  Walter, a pesar de haber terminado su bachillerato, 
decidió quedarse en la vereda a trabajar en el campo y en  la emisora escolar de su 
colegio y no unirse a las filas de la guerrilla, que era lo único productivo económicamente, 
por amor a Yensi.  
 
Al abordar el tema de formatos y géneros radiales, un joven preguntó: “Ustedes 
quieren decir que si yo quisiera hacer la denuncia de un delito ¿la puedo hacer mediante 
uno de esos formatos y todo el mundo lo va a escuchar?” 
 
Sin sospechar lo que iba a ocurrir  después, le respondimos que los formatos y 
géneros eran maneras de contar una historia, una opinión, una problmática o una 
realidad, pero la emisión era otro asunto: podía ser por una emisora, la web, como 
posdcast o por perifoneo… Walter, que era su nombre, comenzó a insistir en cómo hacer 
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para que el programa de radio diera a conocer una problemática que los afectaba a todos 
y todas. 
Entonces, en el diálogo derivado de esta participación del joven, y después de dar 
muchas vueltas, mediando un refrigerio en el que se acercaron más, comenzaron a 
hablar, primero de manera un poco confusa y después con total claridad: ciertos 
miembros de la Fuerza Pública estaban abusando sexualmente de algunas de las jóvenes 
de Piñalito, pero eso no era todo, los soldados y policías que incurrían en estos graves 
delitos grababan estos abusos con sus celulares y se los compartían vía bluetooth, al 
punto en que los videos llegaban a la misma población, generando una múltiple 
victimización, pues la circulación de esa información daba lugar a los los episodios de 
bulling, matoneo, señalamientos y abortos, generando nuevas modalidades de 
desplazamiento forzado, ocasionado por esta situación.         
 
Este fue un relato sorprendente. En la noche, nos contactamos con Alma Montoya 
(directora) y la Hna. Lucelly Villa (Asesora) para analizar la situación y decidir cómo actuar 
al respecto. Al día siguiente continuamos el taller con los jóvenes, con quienes decidimos 
abordar la problemática narrada por ellos mediante una serie radiofónica en el género 
dramatizado y en el formato de micro-dramatizados, en donde se exponía toda la 
problemática mediante la ficción, pero claro, basada en las vivencias de las y los jóvenes 
de Piñalito. 
 
Entretanto, en Bogotá, el equipo coordinador de este proyecto de comunicación-
educación citó a una reunión con los directivos del PCIM, en donde se informó la situación 
y se solicitó formalmente una investigación. Como respuesta, las directivas del Plan de 
Consolidación crearon un equipo profesional, compuesto de psicólogos, trabajadores 
sociales y abogados para asesorar a las comunidades en sus procesos de denuncia y 
atención psico-social.  Todo esto sucedió en menos de quince días.  
 
Entre los resultados más significativos de esta experiencia están: primero, que 
distintos miembros de la comunidad denunciaron judicialmente a los miembros de la 
Fuerza Pública que habían cometido estos abusos sexuales; segundo, que los jóvenes de 
la red de radios escolares desarrollaron una serie radiofónica en la que pudieron 
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expresarse como sujetos políticos sobre una problemática sentida que les afectaba; 
tercero, que hubo una acción estatal coordinada y eficaz para defender los derechos de la 
población de esta vereda de La Macarena, y cuarto, el equipo del proyecto, en pleno, 
puso sus recursos al servicio de la comunidad, en un ejercicio de solidaridad y 
compromiso ético. 
 
A manera de síntesis, cierro este segundo relato con una reflexión: usualmente, 
quienes trabajamos en procesos de comunicación-educación, afirmamos casi 
automáticamente que estos procesos trasnforman y empoderan a las personas.  
 
Cuando reflexiono sobre cómo sucedía lo anteriormente relatado, me veo a mi 
mismo sorprendido, porque todo, todo el proceso fue un ejercicio de empoderamiento: en 
primer lugar, la confianza construida entre educadores y educandos posibilitó un espacio 
de diálogo, de participación y sinceridad en un contexto de guerra, en donde hablar de 
más o de menos, para cualquiera, puede ser la diferencia entre vivir y morir; en segundo 
lugar, retomando a Freire y a Kaplún, este fue un ejercicio de devolver la voz a quienes se 
les ha prohibido hablar, pero no sólo la voz, sino la capacidad de convertirse en 
interlocutores del Estado, en productores de mensajes que buscan transformar una 
realidad, política y éticamente insoportable; en tercer lugar, destaco el compromiso de mis 
compañeros y jefes, quienes sin dudarlo, sin pensar en el contrato o en las ganancias 
económicas, reaccionaron (reaccionamos) en bloque contra semejante situación, desde lo 
que sabemos hacer: promover diálogos entre la gente y producir radio con la mejor 
calidad, con sentido de transformación; finalmente, debo confesar que yo esperaba una 
reacción mucho más negativa y lenta de los financiadores, teniendo en cuenta que todo el 
proyecto estaba enmarcado, como mencioné anteriormente, en una acción contra la 
insurgencia y el objeto de denuncia eran miembros de la Fuerza Pública, pero por el 
contrario, incluso oficiales de alto rango decidieron hacer bien su papel de representantes 
del Gobierno, tomando cartas en el asunto en favor de la población.  
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2.4. Tercer hito. El proyecto “Voces y sonidos de los Montes de 
María” 
2.4.1. Una vuelta al pasado de la región 
 
En un reportaje del diario El Espectador sobre la historia de la violencia en la región de 
Montes de María se indicaba:  
[…] a principios de los 90, entraron los paramilitares a los Montes de María. Desde 
entonces se removió la historia de ese y otros pueblos pesqueros de San Onofre, 
Sucre. A partir de ese momento, las reglas las puso un ejército que decidía sobre 
la vida y la muerte. 
En realidad, desde finales de los 80 varios municipios de la región enfrentaban la 
creación de pequeños grupos de autodefensa —muchos alcanzaron a 
formalizarse como cooperativas privadas de seguridad “Convivir”— que 
guardaban una estrecha cercanía con empresarios y dirigentes políticos con 
claros intereses en el territorio. 
A esos pequeños ejércitos se atribuyen varios asesinatos selectivos de líderes 
sociales y comunitarios, incluso, antes de que se consolidara la máquina de guerra 
que promovieron personalidades como el exgobernador de Sucre Miguel Nule 
Amín. Fue en su finca, Las Canarias, donde se selló en 1997 un pacto entre la 
dirigencia de la región y las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá para la 
expansión del proyecto paramilitar en los Montes de María y La Mojana sucreña. 
La iniciativa no surgía por combustión espontánea. Se trataba, dirían sus 
promotores, de una reacción contrainsurgente a las amenazas, las extorsiones y 
los secuestros de las organizaciones guerrilleras que, desde su primer 
antecedente en la región con el MIR-Patria Libre —que más tarde se fusionaría 
con el ELN— y luego con el EPL y las Farc, protagonizaban tensiones no solo con 
los grandes hacendados, sino también con el movimiento campesino. Esa suma 
de siglas enfrentadas fue el caldo de cultivo de una confrontación que hizo de los 
Montes de María el escenario de algunos de los episodios más macabros de la 
historia reciente del conflicto colombiano. Las masacres ambientadas con gaitas y 
tambores, los muertos a golpes de martillo y hasta un burro bomba hacen parte 
del delirio de la guerra que enfrentó la región (Ortiz Franco, 2015). 
Como se indicaba en el documento de diagnóstico del proyecto, el panorama que 




Hacer un diagnóstico en una zona como Montes de María es casi una osadía, una 
pretensión grande, no por las realidades similares encontradas en cada una de las 
veredas y corregimientos que han sido beneficiadas, sino por la situación de 
abandono, pobreza, marginación, analfabetismo y pocas oportunidades para que 
los niños y jóvenes proyecten una vida digna.   
 
Las condiciones precarias a todo nivel son consecuencia de las malas 
administraciones locales, de la corrupción, la desigualdad, el aislamiento, la falta 
de liderazgo y de organización comunitaria, además de la violencia que por varios 
años ha azotado cruelmente esta región. El abandono que por parte de las 
autoridades, gobierno, las entidades públicas y privadas que han vivido en estas 
zonas, no ha favorecido el desarrollo integral de las personas y las comunidades, 
por ende, han impedido el progreso, estancado sueños y paralizado la manera de 
desarrollarse como personas con dignidad (PRESIDENCIA - COLOMBIA 
RESPONDE Y PAULINAS CENTRO DE COMUNICACIÓN SOCIAL, 2011, pág. 10) 
 
2.4.2. El proyecto en Montes de María 
 
En medio de esa dinámica, entre julio y noviembre de 2011, desde el Centro de 
Comunicación Social PAULINAS, llegamos a desarrollar el proyecto “Voces y sonidos de 
los Montes de María”, cuyo objetivo era:  
 
Generar un proceso de participación ciudadana en la región de los Montes de María a 
través del fortalecimiento de la radio comunitaria y la creación de Centros de Producción 
Radial en los municipios de Ovejas, San Onofre, El Carmen de Bolívar y San Jacinto, con el 
fin de mejorar los canales de comunicación entre el Estado y los ciudadanos, y consolidar 
la identidad de la región basada en valores democráticos (PRESIDENCIA - COLOMBIA 
RESPONDE Y PAULINAS CENTRO DE COMUNICACIÓN SOCIAL, 2011, pág. 5). 
 
Este proyecto (PRESIDENCIA - COLOMBIA RESPONDE Y PAULINAS CENTRO 
DE COMUNICACIÓN SOCIAL, 2011) consistió en: primero, realizar un diagnóstico 
participativo en los cuatro municipios6 (emisoras comunitarias y comunidades rurales) 
para la identificación de las necesidades y potencialidades de la emisora y de las 
comunidades que permitiera el diseño de una propuesta de Proyecto Comunicativo 
Radial; segundo, desarrollar un  plan de formación y acompañamiento integral a la radio 
                                                          
6 Estos municipios y comunidades se seleccionaron con unos criterios de vulnerabilidad, afectación del 
conflicto, poca presencia del Estado y poca o nula intervención de ONG u otros. 
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comunitaria y sus comunidades; tercero, diagnosticar el estado e infraestructura 
tecnológica de las emisoras en el cumplimiento de los parámetros técnicos esenciales 
requeridos por el Ministerio de Tecnologías de la Información y las Comunicaciones – 
MINTIC; cuarto, crear Centros de Producción Radial a través de la implementación de una 
Cabina de Grabación en 16 comunidades veredales y centros poblados para favorecer la 
articulación y participación con la emisora comunitaria de su municipio; y quinto, realizar la 
socialización del proceso vivido e implementado, a través de 16 radio-foros públicos en 
donde se presentaron las piezas radiales sobre los temas y necesidades de sus 
respectivas comunidades y municipios, fomentando la reflexión sobre estos medios de 
comunicación comunitarios y la apropiación de las comunidades, como una estrategia de 
movilización que fortalece la participación. 
 
En este proyecto tuve varias experiencias significativas que no desarrollaré en esta 
sistematización, dado que mi foco está específicamente en dos de ellas, que trataré más 
adelante. No obstante, considero importante mencionarlas como contexto: en primer 
lugar, debo decir, que contrario a todo lo que me contaban mis compañeros sobre las 
terribles violencias que habían sucedido en la región de Montes de María, cuando 
comencé a recorrer los cuatro municipios y algunas de sus veredas, lo que sentí fue una 
inmensa alegría por conocer tantos lugares, pues yo era el único formador-tallerista 
técnico del proyecto y eso me obligó a permanecer seis meses en trabajo de campo, lo 
que me emocionaba, porque era como volver a donde mi abuelo, en Campoalegre; en 
segundo lugar, volver a trabajar con comunidades afrocolombianas era también grato, 
pues a lo largo de mi experiencia profesional he “conectado” con varios de estos grupos 
poblaciones; tercero, por primera vez en mi trabajo, yo tenía a mi cargo el desarrollo de un 
objetivo-componente de un proyecto: el diseño, instalación y formación de los dieciseis 
Centros de Producción Radial en los corregimientos, más el fortalecimiento de las cuatro 
emisoras comunitarias vinculadas; cuarto, que cuando estaba finalizando el proyecto con 
PAULINAS, nuestro financiador, la Estrategia Colombia Responde7, gracias a la 
                                                          
7 Esta dependía de la Oficina de la Presidencia de la República. 
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evaluación de las comunidades, me propuso, como independiente, desarrollar una 
propuesta de acompañamiento técnico, que elaboré y ejecuté durante dos meses8. 
 
2.4.3. Aprendizajes significativos (en muchos sentidos) de la mano de 
dos habitantes de los Montes de María 
 
Las dos experiencias que resultan significativas para esta sistematización están 
encarnadas en dos seres humanos en particular: la señora Angelina González y el señor 
Filadelfo, conocido más popularmente como “Fila”. Comenzaré por el último personaje. 
 
2.4.3.1 Filadelfo y sus saberes técnicos 
 
La misión era llegar al corregimiento de Paraíso, en el municipio de San Jacinto, 
tierra de gaiteros y hamacas. Este es un lugar árido, que sólo aparece en el mapa para 
los políticos que dan tejas, cemento y varillas en epoca de elecciones, a cambio del voto. 
En Paraíso vive un hombre reconocido en su comunidad no sólo por su calidez y 
solidaridad, sino como un líder innato, un hombre que arranca a diario con sus grandes 
manos los alimentos que la tierra produce. Filadelfo es un hombre de baja estura de una 
complexión corpulenta, la piel dura y de movimientos ásperos, heredados de sus trabajos 
en el campo. 
 
A mi llegada a este territorio, en la casa de Filadelfo, una casa de bareque y piso 
de tierra y cemento, en donde me hospedé como en cuatro ocasiones a lo largo del 
proyecto, encontré los equipos del Centro de Producción Paraiso todavía guardados en 
sus cajas, tal como los había empacado en Bogotá. Todos estaban en la habitación de 
este líder que los cuidaba con celo, para que la tierra y el barro no los dañaran.  
                                                          
8 Meses antes, ante los cambios de dirección que se daban en Paulinas, yo había creado mi empresa 
RECORDING-Centro de Producción y Formación Técnica (nombre que es el resultado de un juego de 
palabras: RECORDING como traducción al inglés de Grabando, y a la vez, como una sigla: REyes CORdoba 
INGenieros), por lo que ya venía dando pasos como independiente. Debido a esta solicitud, desarrollé un 
proceso de acompañamiento técnico a todos los procesos que habíamos apoyado mediante “Voces y 




En Paraiso me estaban esperando, porque Sandra Rojas, mi compañera de bina9, 
tallerista-formadora en comunicación-educación, había comenzado la formación en 
lenguajes, formatos, parrilla y demás. Ella me presentó con “Fila” ese día. Al saludarme, 
su mano gruesa, dura y áspera me recordó a mi abuelo, otro campesino, pero del sur del 
país.   
 
Filadelfo había convocado a toda la comunidad para compartir la felicidad de abrir 
las cajas y conocer, por fin, los equipos que venían por cuenta del proyecto. Y así 
sucedió. En e proceso de destapar las cajas él empezó a contar que hace un tiempo 
recibió esos  paquetes los cuales contenían micrófonos, cornetas, un computador y los 
otras máquinas de audio para el colectivo de comunicación radial de la comunidad. 
 
Cuando le pregunté porqué no las había abierto me respondió que a duras penas 
había aprendido a medio leer y escribir por lo tanto los equipos eran considerados algo 
fuera de su alcance: “¡Imagínese, eso tan complicado, yo no sé cómo usarlo!...”. 
 
Lo primero que hicimos con la comunidad fue organizar un plan de trabajo para 
hacer la formación e instalación de los equipos, de modo que respetáramos las 
actividades agropecuarias de la región. Eso determinaba si trabajábamos una jornada 
entera, paralizando las actividades del día a día, o mejor en las noches, después de 
volver del campo. 
 
Una vez terminábamos los talleres, salíamos Sandra, Filadelfo y yo para su casa, 
pero seguíamos conversando sobre la radio. En esas charlas, él enfatizaba en que les 
enseñaramos, sobre todo a los niños, las niñas y los jóvenes para que desarrollaran el 
trabajo técnico del Centro de Producción Radial “La voz del Paraíso”, que fue como lo 
bautizó la comunidad. Yo le decía a “Fila” que no estaba de acuerdo con su punto de 
vista, pues él, como líder, a mi parecer, debía aprender también, porque la idea era captar 
lo básico, dado que él tenía el sentido de liderazgo de la comunidad.  
 
                                                          
9 El termino bina se refiere a la persona que conforma una dupla 
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Él seguía insistiendo que no, pero entre tanto, en la mesa del comedor, observaba 
atentamente lo que yo hacía en el portátil. En una de esas noches, le comencé a proponer 
que tomara el mouse de mi computador y accedió, pero observé que su motricidad era 
“definitivamente gruesa” y, además, si miraba el mouse no miraba la pantalla y viceversa.  
 
Entonces recordé que en algún momento había descargado un juego en flash, que 
consistía en reventar unos globos con clicks del mouse y le propuse que jugara… Las 
risas de todos no se hicieron esperar, porque todos jugábamos: su esposa, sus hijos, 
Sandra y obviamente, Filadelfo, quien fue aprendiendo a usar esta pieza de hardware.   
 
A la noche siguiente, “Fila” aprendió a prender y apagar el computador. Después 
de que logró esto, le enseñé a abrir el programa AudaCity y a capturar y guardar voces en 
archivos; y así sucesivamente, con varios de los equipos que habíamos traido. Al final del 
proceso, “Fila” adquirió varias habilidades: encender los equipos de audio, como las 
cornetas, amplificador y mesa de mezcla para dar avisos a la comunidad, sino que 
aprendió a encender el computador y a grabar lo que se locutaba...  
 
De repente, esta puede parecer una escena poco significativa, porque sucedió casi 
al margen del proyecto, pero precisamente, para mi, es lo fundamental de los procesos de 
comunicación-educación, que no sólo toman fuerza en los escenarios formales, sino en la 
vida misma. El superar las barreras mentales que nosotros mismos nos imponemos, o 
que nos han impuesto otros, desde la lógica de que hay “sabios” e “ignorantes” y que esa 
es una condición que no se puede cambiar, para mi, es un gran paso en el proceso de 
empoderamiento.  
 
Lo que ocurrió con Filadelfo es, de cierta manera, mi proceso a la inversa: yo entré 
al mundo de la radio desde la práctica, desde la técnica desde el “Yo sólo edito”, hasta 
convertirme en uno de los formadores-talleristas como los que conocí muchos años atrás 
en el Huila, en el primer diplomado al que asistí. Probablemente, ahora yo era ese 
formador-tallerista que fue más allá de su contrato y le facilitó el empoderamiento de un 
líder, no enseñandole a liderar, sino a potenciar su liderazgo a través del uso de 
dispositivos técnicos. Esto se mediante el acompamiento para que Filadelfo, por su propia 
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cuenta pudiera romper lo que Frantz Fanon, un intelectual negro de la isla de Martinica, 
en su libro “Piel negra, máscaras blancas”, llamaba “las cadenas subjetivas” (Fanon, 
2009) que impiden que las personas nos liberemos, y para ponerlo en clave de esta 
sistematización, nos empoderemos. 
 
2.4.3.2 “El helicóptero” de Angelina  
 
La profe Angelina González es una mujer de cincuenta y cinco años de edad, de los 
cuales lleva treinta y cinco siendo la profesora de Camarón, una vereda remota, ubicada a 
cuatro o cinco horas del casco urbano del municipio El Carmen de Bolívar en la que viven  
446 seres humano. Ella es todo un personaje, como se afirma en un reportaje de 
Colombia Responde:  
 
De las 62 familias que conforman esta comunidad, 24 son de apellido González, y 7 
mujeres han sido llamadas Angelina González en honor a la profe. Ella cuenta que a pesar 
de haber vivido 30 años con intensa presencia de los paramilitares y la guerrilla, hoy en 
día su comunidad irradia felicidad, gracias a un proceso de planeación participativa 
desarrollado en el marco de la Política Nacional de Consolidación Territorial a través de la 
Estrategia Colombia Responde (Estrategia Colombia Responde, 2013) 
  
Cuando le mostré esta parte del texto a una amiga, ella me dijo “¡Eso parece un 
publi-reportaje de Consolidación Territorial!”, pero debo decir, después de mi experiencia, 
que primero, en efecto, la “profe” Angelina es uno de los motores de Camarón; segundo, 
las mismas comunidades contaban en los talleres, y en los tiempos libres de las noches, 
que realmente esa política transformó mucho de la vida institucional y comunitaria de esta 
vereda.  
 
Pero no es de eso de lo que quiero tratar.  
 
La última escena de mis experiencias significativas seleccionadas para esta 





El programa “El Helicóptero”, fue uno de los 1.024 trabajos periodísticos que 
participaron en la séptima versión (2013) de Los Premios de Periodismo Semana: “El país 
contado desde las regiones”. Este programa ganó el premio en la categoría “Mejor aporte 
original a la radio”, que fue producido por el equipo del que yo era uno más de los 
integrantes, en el proceso de implementación del Centro de Producción Radial Camarón 
Estéreo. 
  
           Para el desarrollo de esta producción hay un contexto territorial y social digno de 
mencionar: primero, Camarón es una vereda con muchas limitaciones de infraestructura, 
pues queda lejos del casco urbano del municipio, está rodeada por la represa de “El 
Playón”, no tiene servicio eléctrico, ni alcantarillado, mucho menos internet… Sólo en 
algunas partes altas llega la señal de telefonía móvil; segundo: dado su aislamiento, la 
comunidad consiguió un bote para desplazarse en caso de emergencias y para llevar a 
los niños y niñas de la comunidad al colegio; tercero, para hacer cualquier ejercicio de 
producción radiofónica era necesario hacer uso de una planta eléctrica que funcionaba 
con combustible, lo que significó que en un momento en el que se acabó este, fue 
necesario sacarle gasolina a la lancha comunitaria, que se hallaba a casi una hora a pie y 
con luz de linterna; y cuarto, mientras grabábamos, la luz y nuestro movimiento llamaba la 
atención de todos los animales domésticos y silvestres locales: así, la grabación se hizo 
en una casa comunitaria bastante deteriorada a la que entraban constantemente las 
ovejas, los chivos, los grillos, las ranas y las gallinas. Estas condiciones, el ambiente de 
solidaridad y humildad, hicieron que como formadores-talleristas, mi compañero de bina y 
amigo, Alfonso Pinzón Rosas y yo, nos enamoráramos de esta comunidad.  
 
Así produjimos “El Helicóptero”. Creo que lo más significativo de esta experiencia 
en particular tiene que ver con, al menos dos aspectos, teniendo siempre como tema 
central  la importancia de lo técnico en la producción radiofónica (si, como volviendo amis 
orígenes, pero desde nuevas reflexiones).  
 
El primero está referido al sentido de cooperación y respeto que se construye en 
una producción cuando se reconocen los saberes y las experiencias de quienes participan 




La historia de “El Helicóptero” surge de un relato de la profe Angelina, quien en 
medio de una actividad dentro del taller nos contó que ella “Desde niña siempre había 
querido tener un helicóptero…” (González, 2011), los veía a lo lejos y comenzaba a soñar 
con pilotear este medio de transporte aéreo para poder ver a Camarón desde el cielo. En 
su infancia hacía juguetes de totumo, palo y bejuco que representaban helicópteros, que 
nunca faltaban en su casa. Paradójicamente, la primera vez que vió este tipo de aparatos 
de cerca en su vereda fue cuando aparecieron dos Black Hawk del Ejército Nacional 
desarrollando una operación militar contra la guerrilla.  El helicóptero de sus sueños, este 
llegó “repartiendo bala” y bombardeando, aterrorizando a los habitantes de Camarón. 
Como dice el final del progama:  
 
Los helicópteros se marcharon, dejando muertos y destrucción. Hoy sólo sé que a los 
helicópteros les tengo miedo y pavor. Siempre serán mensajeros de la muerte. Símbolos 
de la guerra. Jamás seré piloto de mi helicóptero de barro, alambre, palo, bejuco y 
totumo, porque en mi inconsciente, en mil pedazos se partió […] (González, 2011)  
 
Esa fue una historia que surgió del diálogo entre los participantes, producto de la 
confianza y la emoción, en medio de la práctica más antigua de comunicación: narrar la 
vida. Esa historia era parte de un sentir colectivo, de una manera de relfexionar 
poéticamente sobre la guerra. Ese tipo de prácticas son el centro, el eje de los procesos 
de empoderamiento comunitario desde la comunicación-educación, pues se conversa, se 
aprende, se reflexiona y se produce para dejar memoria sobre el pasado y así transformar 
el futuro 
 
El segundo elemento tiene que ver con el papel de la producción técnica en sí. Debo 
confesar que cuando en las noches editábamos este programa con la profe Angelina y 
Alfonso, ella insistía en incluir muchos efectos sonoros de disparos y explosiones. Desde 
mi formación técnica, eso me parecía algo exagerado, pues se “congestionaba” el 
mensaje con tanto efecto. En mi opinión, la sola interpretación de la profe Angelina 
bastaba para pintar con palabras lo que deseába expresar. 
No obstante, mi política en los procesos de formación en edición es RESPETAR (así en 
mayúscula): la esencia, el estilo, la intención narrativa de las personas. Lo importante no 
es que quede perfecto, sino que quede como “lo sienten”, para posteriormente, evaluarlo 
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técnicamente en colectivo y ahí sí, hacer las correcciones necesarias, por que de lo 
contrario ¿En dónde estaría el aprendizaje?. 
 
De hecho, eso del diálogo de saberes del que se habla tanto en el medio de la 
educación y la comunicación popular, cobró todo el sentido aquí, pues aunque al final me 
seguía pareciendo recargado, lo cierto es que el programa se ganó un premio entre mil y 
pico de productos a nivel nacional. Creo que el diálogo de saberes debe ser más 
considerado en múltiples vías: al parecer, este formador-tallerista técnico “con muchos 
años de experiencia”, descubrió que cuando se cuenta con el corazón, pareciera que no 


















3. Dos aprendizajes finales que resultan de esta 
sistematización autobiográfica 
 
“[…] las narrativas biográficas dan cuenta marcadamente de las 
transiciones y cambios en las rutas y trayectorias de vida de los sujetos”  
Jorge Aceves (2001, pág. 16)  
 
Como se indicaba en la introducción de este documento, he procurado reconstruir 
reflexivamente la manera en que los procesos de comunicación-educación en lenguaje 
sonoro referidos han empoderado a quienes hemos participamos en ellos desde una 
sistematización autobiográfica en la que seleccioné tres hitos de mi “ruta y trayectoria de 
vida” con sus respectivas escenas.  
 
Si bien en la reconstrucción de las mismas hay aportes analíticos, después de 
volver sobre mis pasos, surgen más reflexiones y aprendizajes, desde una mirada más 
panorámica, como soñaba la profe Angelina ver a su comunidad desde el helicóptero, 
desde un “plano general”. Así vuelvo sobre mi experiencia autobiográfica… 
3.1. La comunicación-educación como empoderamiento  
Después de reflexionar sobre los distintos hitos de mi autobiografía que seleccioné 
para esta sistematización, surge una primera reflexión: los enfoques de comunicación-
educación en los que me involucré desde muy temprano en mi vida y los que he 
promovido desde organizaciones como Paulinas y el Grupo ComunicArte, así como desde 
mi empresa, RECORDING, siempre han tenido una intencionalidad política orientada a 
que los seres humanos ganen capacidad de ser lo que desean ser, eso es el 
empoderamiento. Al comienzo no me daba cuenta de eso, pero con el tiempo, esa 
intencionalidad de transformación hacía parte de mi.  
 
Hay una relación entre lo que quiero decir y lo que un amigo me decía para 




Cuando a Neo, en Matrix, le dan en la jeta y lo asesinan los agentes Smith, sonará 
redundante, pero se muere de verdad. Sin embargo, cuando comienza a ser consciente de 
lo que puede llegar a ser, tiene un momento de verdad, una cosa profunda, en la que 
usted relaciona todo lo que ha hecho, lo que ha sido, de dónde viene, porqué ha 
conocido a la gente que se ha encontrado en la vida, porqué fue a donde fue, porqué 
algo no le salió… Todo para darse cuenta de las relaciones que no veía antes: ahí el 
personaje comienza a ver todo en verde, en un nuevo código: un acontecimiento 
(Martínez, 2017, pág. 4) 
Esta sistematización, ha sido todo un acontecimiento en el que he reconocido que, 
desde hace muchos años, en un proceso constante y discreto me he convertido en un 
educomunicador, pero para llegar a ello, me he ido empoderando, mientras he construido 
vínculos comunicativos y pedagógicos con otras personas, tanto aquellas que han sido 
mis jefes o mis compañeros, así como con la gente de distintos colegios y regiones del 
país, que en ese tejido, ese “código en verde” están relacionados conmigo en una red de 
empoderamiento. Como dice Rappaport (el subrayado es mío):  
 
[…] el empoderamiento implica que no concebimos a las personas como niños con 
necesidades o simples ciudadanos con derechos que deben ser defendidos por un agente 
externo, sino como seres humanos integrales que tienen necesidades y derechos, que 
son capaces de tomar el control sobre sus propias vidas. Una ideología del 
empoderamiento implica la creencia de que personas y grupos locales son capaces de 
resolver problemas paradojales y multifacéticos en mayor medida que los expertos 
externos que aplican políticas y programas en forma centralizada, ya que una variedad de 
personas encuentra una variedad de soluciones. En este escenario, los expertos actúan 
como colaboradores, quienes, entre otras cosas, aprenden de las experiencias de las 
comunidades, aportan en la creación de entornos de encuentro entre las personas, 
apoyan la habilitación de éstas para encontrar sus propias soluciones y difunden estas 
experiencias (Rappaport, citado por Silva & Loreto Martínez, 2004, pág. 30) 
3.2. Reconocer, respetar y promover las diferentes maneras de 
aprender para empoderarnos 
A lo largo de los distintos hitos y escenas narradas y analizadas en esta 
sistematización hay otro aspecto clave a destacar: la importancia de reconocer, respetar y 
promover distintas formas de aprendizaje.  
 
Esto es un tema fundamental para muchos tipos de instituciones, organizaciones y 
pesonas. Digamos que los conocimientos y saberes son un lugar al que se llega. Lo que 
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quiero decir es que hay distintos caminos para llegar allá. Algunas personas hemos 
aprendido desde el hacer, desde la práctica, a nosotros nos llaman “empíricos” o 
“técnicos”. Para otros, para llegar a esos lugares han caminado lo académico, las teorías 
y conceptos, la escritura, el pensamiento; esos son los “intelectuales”. Hay quienes han 
aprendido por el camino de la observación e interacción con la naturaleza. Cada día más, 
hay gente que llega al conocimiento por la internet… Hay quienes llegan allá desde la 
emoción, los sentimientos, la pasión… No creo que haya una sóla manera válida que se 
pueda permitir desconocer a las otras, por el contrario es necesario que dialoguen para 
que seamos más integrales.  
 
Esto me recuerda un texto que me regaló hace algunos años Alma Montoya, directora 
del Grupo ComunicArte: “Manual para radialistas analfatécnicos”. El título era llamativo, 
pero la redacción anecdótica era muy interesante. A propósito de las distintas maneras de 
aprender, comparto un extracto de la explicación de qué es un “analfatécnico”: 
 
Era la primera ocasión en que el grupo se reunía para recibir una capacitación. Una de las 
compañeras tomó la palabra para comenzar a explicar los diferentes géneros 
periodísticos. No llevaba un minuto hablando cuando se levantó María, la corresponsal 
de la población de Manapiare. Un momento, por favor—interrumpió—. Ustedes nos han 
instalado unas radios en la comunidad para que les mandemos la información. Antes de 
comenzar, a mí me gustaría que me explicaran cómo funciona eso. Yo no termino de 
creer que cuando hablo desde mi comunidad mi voz llegue hasta aquí. Estamos a dos 
horas en avioneta… ¡demasiado lejos para que me escuchen!  
 
Se hizo un silencio […] Todos me miraron a mí esperando la respuesta. Bueno—comencé 
dubitativo— resulta que unas ondas electromagnéticas compuestas por campos que se 
retroalimentan… ¡Nadie se enteró de nada, ni yo mismo! Había estudiado la teoría de la 
radio pero me costaba explicarla a los demás. Terminado el taller, me prometí comenzar 
una campaña de alfabetización técnicaen nuestra emisora. Todas y todos deberíamos 
cursarla y aprobarla. No era posible que trabajáramos en radio y no conociéramos, al 
menos por encima, las herramientas que usamos a diario. ¿Sabes cómo es por dentro un 
micrófono? ¿Has visto alguna vez los componentes de una computadora? ¿Sabes el 
camino que recorre un email desde que lo envía un oyente hasta que lo recibes en la 
emisora?  
 
Me ocurrió en Puerto Ayacucho y se repitió en Cerro de Pasco, Perú. Y en Santo 
Domingo, República Dominicana. Y también en Managua, Nicaragua. En donde quiera 
que impartía un taller de tecnología radial, constataba que los radialistas sabían manejar 
los equipos que les servían para su producción, pero no tenían idea de cómo funcionaban 
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éstos y menos aún de cómo solucionar las más simples averías que se presentan tan a 
menudo en la emisora. (García Gago, 2013, pág. 8) 
 
Ahora desde mi experiencia: hace unos años, en el marco de un proyecto financiado 
por la Asociación Latinoamericana de Educación Radiofónica-ALER con radios indígenas 
en el Caquetá, al final, la comunidad Inga nos invitó a Alfonso y a mí a tomar Yajé. 
Nosotros asistimos como un par de turistas, a tener una experiencia exótica; hasta 
llevamos una cámara de video para grabar la ceremonia10… En resumen, sólo puedo 
decir que ambos tuvimos experiencias, aunque distintas, definitivamente inolvidables y de 
una profundidad espiritual que hasta ese día, yo desconocía, pues me marcó para 
siempre y comencé a cambiar ciertos aspectos de mi vida, por lo cual siempre estaré 
agradecido. Por cierto, nunca tuvimos oportunidad de grabar el video.  
 
En resumen, la apertura a distintas formas de aprender es un factor clave en los 
procesos de empoderamiento, porque nos disponemos a aprender con otros y otras 
distintos, para cambiar todos un poco, para mejorar. Es importante decir que esto no es 
un asunto menor: no sólo se trata de reconocer y respetar, sino de promover distintas 
maneras aprender. Hacer eso, es importante también por el sentido político que tiene: al 
democratizar las formas de aprender, valoramos y apreciamos más las distintas culturas y 








                                                          




4. A manera de despedida 
 
Este ejecicio de sistematización autobiográfica desde mi experiencia en distintos procesos 
de comunicación-educación en lenguaje sonoro me ha pemitido empoderarme, al menos 
parcialmente, de un ejercicio de escritura, al que honestamente no estoy acostumbrado… 
Siguiendo mis aprendizajes en este proceso de vida, descubrí la importancia de una 
corrección de estilo, también de leerle a otros o pedirles que te lean para saber si lo que 
escribiste es lo que deseas expresar… En fin, me sentí como un “analfatécnico” en la 
escritura formal, pero como en las producciones radiofónicas, al final conté con el apoyo 
de muchas personas, que estarían en los créditos de esta “producción”. 
 
Debo reconocer, además que aprendí dos cosas de este ejercicio… 
 
La primera es que nos hace falta escribir reflexivamente sobre lo que hemos hecho en 
nuestras vidas, bien como personas o como profesionales en algo. Ese ejercicio nos 
permite descubrirnos de otra manera: una cosa es la memoria oral y otra es escribir, que 
es un ejercicio más estructurado y duradero en el tiempo.  
 
La segunda es que quiero aprender más sobre sistematización de experiencias. Veo el 
potencial de esta práctica en los procesos de formación de distintas personas. De hecho, 
he comenzado a pensar si uno podría hacer una sistematización de experiencias 
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